Ma femme d’un autre monde

Plusieurs mois sont passés depuis que j’ai appris qui tu étais vraiment. Tu es assoupie près de moi. Hilga. Ma jeune compagne, qui nous a donné notre fille Seta. Toi qui es aussi mon alliée dans l’au-delà et me transmets les trésors de ton âme ancienne au cœur de la nuit. Ta peau contre moi. Ta chair pleine de chaleur et tes cheveux défaits. Ta douceur et ton souffle. Ta fougue et ton abandon. La mère de notre enfant et, en mon esprit, la voix de l’au-delà. L’aimée en cette vie, et la vénérable en d’autres sphères. Unique et double à la fois. Mais toi, tu ne le sais pas... ou plutôt, tu ne sais plus que tu le sais. Nous sommes des oublieux sur les chemins des cieux.

Tes paupières cachent à peine les mouvements de tes yeux. Tu es en train de rêver. Ton regard intérieur fuse dans plusieurs directions, alors que ton corps repose calmement en un sommeil immobile, dans le silence bienfaisant de la yourte, en compagnie d’un grand poêle au feu tranquille qui nous réchauffe dans la nuit froide de Mongolie, bordés d’un côté par Dragon, notre chien, et de l’autre par Neige, notre jeune lynx.

Tu dors sur le côté, face à moi. J’accole mon ventre contre le tien. Seule ta respiration le fait bouger. Tu continues de rêver tandis que nos peaux s’épousent. Mon inspiration dans ton expiration, ton inspiration dans mon expiration. Accouplées. Une roue de vie s’anime à mesure que nos ventres s’attirent. Je sens le magnétisme grandir entre eux. Ils sont comme deux aimants qui tendent l’un vers l’autre et gagnent en intensité. Aimants amants. Quelle est cette énergie qui forcit en notre être, comme deux moitiés d’une seule et même sphère qui croît de l’intérieur jusqu’à nous englober ?

Quand, tout à coup, tu ouvres grand les yeux. Ils roulent en tous sens et tes paupières se referment aussitôt. Tu ne m’as sans doute pas vu et ton rêve continue. Je résiste à l’envie de t’embrasser pour ne pas te réveiller, et demeure à onduler au rythme de la houle qui entre nous se déroule.

Nous sommes deux vagues d’une même marée.

L’homme-loup

Dans la sérénité d’un début de matinée ensoleillée, un long hennissement rompt le silence du campement. Huntzuk, le frère de Hilga, arrive de la forêt au galop. Il saute de cheval à quelques mètres de notre yourte et marche rapidement vers moi, essoufflé.

— J’ai rencontré un chasseur, il était paniqué ! J’ai pu lui parler quelques secondes avant qu’il détale...

J’inspire profondément pour ne pas me laisser gagner par son adrénaline.

— Qui était-ce ?
— Ulthaar, un des fauconniers du clan de Gerjik. Il m’a dit que les bois étaient hantés, qu’il ne voulait plus y aller. Ni lui ni les membres de son clan. Et qu’on ne devait plus y aller non plus.
— Il était seul ?
— Oui. Tout a commencé il y a deux jours, à la dernière lune noire. Un des leurs était dans le sous-bois à la tombée de la nuit parce qu’il lui manquait deux chèvres.

Je scrute la ligne de crête de la forêt en quête d’un signe, une fumée ou un mouvement. Mais rien ne trouble le calme des proches montagnes.

— Qui ça ?
— Un jeune berger qui remplaçait son père blessé. Il ne connaissait pas bien les environs et il s’est enfoncé dans la mauvaise direction, jusqu’à se perdre.

J’observe les collines coiffées de mélèzes dorés et de bouleaux argentés, surmontées par des sapins verts et altiers. Rien ne bouge alentour.

— Et qu’a-t-il dit ?
— Comme il était perdu et qu’il n’y avait pas de lune pour l’éclairer, il a commencé par appeler à l’aide. Personne ne l’a entendu. Alors il a tiré deux coups de fusil en l’air pour être repéré. Et là...

Huntzuk semble s’enliser en plein milieu de sa phrase.

— ... là ?
— Ulthaar dit que le jeune berger lui a juré que...

Il me regarde sans prononcer une parole.

— ... oui ?
— ... qu’un homme à tête de loup est apparu.
— Un homme à tête de loup... hmm. Pas plus de détails ?
— Si, l’homme-loup tenait les deux chèvres disparues.
— Rien d’autre ?
— Il doit être fort, car il portait une chèvre sous chaque bras.

J’essaye de visualiser la scène et m’imagine ces créatures.

— Vivantes ?
— Oui, je crois, pourquoi ?
— Continue. Qu’a-t-il encore raconté ?
— Pas grand-chose. Ulthaar a eu peur à son tour. Il n’a d’abord pas cru l’histoire du jeune berger lors de la lune noire. Il a pensé que l’apprenti berger avait tout inventé pour se faire pardonner de ne pas avoir retrouvé les deux chèvres.
— Hmm.

Je me frotte la nuque en soupesant ces propos, mais demeure sceptique.

« Un membre du clan de Gerjik ne mentirait pas si facilement. Le mensonge est considéré comme une grave faiblesse, chez eux comme chez nous. »

— Donc, pour changer de ses chasses à l’aigle ou au faucon, Ulthaar a décidé de partir en forêt. Il se croyait seul dans les bois, camouflé pour traquer un cervidé. Il a entendu des bruits s’approcher de lui par-derrière. Il s’est retourné en pensant voir une biche ou un autre animal... mais là, il dit qu’il l’a vu aussi. L’homme à tête de loup.

Je soupire. Cela fait beaucoup de choses inexplicables.

« Qu’en penses-tu ? » me demande Huntzuk.
— Que les hommes à tête de loup, ça n’existe pas. En tout cas pas ici-bas...

Je jette un coup d’œil interrogateur à Hilga, qui fait un léger mouvement de tête en signe d’approbation.

« Huntzuk, préviens Otharjanat que nous partons en forêt, toi et moi, pour chercher les chèvres. Pas la peine de faire peur à qui que ce soit. Restons discrets. Prends de quoi camper une ou deux nuits, et viens me chercher dès que tu seras prêt. »

L’instant d’après, je prends Hilga dans mes bras. C’est la seule chose qui compte pour moi quand l’imprévu surgit : enlacer ma belle avant de plonger dans l’inconnu... dont on ne sait jamais si l’on reviendra.


Shaman, La Trilogie, Tigran, Tome III : L’Appel, Mama Éditions, 2022, p. 15-22.